RICORRENZE

A 50 anni dal golpe,

il Paese non ha
dimenticato la dittatura
dei generali né le
promesse tradite da chi
ha governato e governa.
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di Riccardo Michelucci
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a notte pill buia calo sull’Argentina il 24
marzo 1976: un colpo di Stato militare
destitui la presidente Isabel Perén e
rovescio il governo civile. Ebbe cosi inizio
una dittatura che instauro una feroce repressione
politica, con arresti, torture, sparizioni e omicidi
di oppositori. Sette anni dopo, nel 1983, la societa
argentina vide aprirsi una strada che sembrava
finalmente condurre verso la democrazia.
Lelezione di Ratl Alfonsin fu percepita come
una vera e propria liberazione dalla violenza
istituzionalizzata e dalla paura che aveva
anestetizzato intere generazioni. Eppure, sin dai
primi passi, quella strada si ¢ rivelata impervia.
Perché in Argentina la transizione non fu solo
un passaggio istituzionale, ma un confronto
profondo con il passato: con i desaparecidos,
con le torture, con le responsabilita dello Stato,
con la complicita sociale. E soprattutto con una
domanda che non ha mai smesso di tormentare il
Paese: chi deve pagare e come?
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ARGENTINA

I TESTIMONI. La storia dell’Argentina dal
1983 a oggi €, in larga misura, la storia di un
Paese che ha costruito un impianto giudiziario
sulla memoria e poi lo ha smontato, che ha
avanzato verso la verita e poi ha ceduto alla
tentazione dell’oblio. Il primo gesto politico di
Alfonsin fu I'istituzione della Conadep (Comisién
Nacional sobre la Desapariciéon de Personas),
una commissione che documento i crimini della
dittatura militare, in particolare le sparizioni
forzate. Le testimonianze e le prove raccolte
confluirono nel rapporto Nunca Mds (Mai piu)
che divenne il simbolo della condanna collettiva
del terrorismo di Stato e dell'impegno a non
ripetere quelle violenze.

11 22 aprile 1985, inizio a Buenos Aires il
processo contro i comandanti delle giunte
militari responsabili della dittatura. Per la prima
volta, in America Latina gli ex dittatori venivano
giudicati da un tribunale civile del loro Paese.
«ll rapporto Nunca Mds fu il passaggio formale  »
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e sostanziale di condanna dei vertici militari e
delle giunte che si erano susseguite al governo
fino al 1983», ci spiega Camillo Robertini, esperto
di storia dell’Argentina e docente all’Universita di
Messina: «Ma fin dall’inizio, Alfonsin comprese
che non sarebbe stato possibile fare giustizia fino
in fondo, perché la repressione era stata un piano
sistematico che coinvolse migliaia di militari,
poliziotti, giudici, avvocati. Il processo stabili
quindi che si sarebbe potuto incriminare soltanto
chi aveva una responsabilita diretta nei vertici,
mentre i livelli pit bassi del processo repressivo
non si potevano toccare. Ovviamente i militari
non stettero a guardare e durante il processo vi
furono molti tentativi di ostacolarlo, tra cui vari
allarmi bomba nei tribunali».

REATI PRESCRITTI. Gia nel 1986, la
democrazia dovette fare i conti con i propri limiti.
La crisi economica, la pressione dei militari, la
fragilita delle istituzioni resero difficile sostenere
un conflitto interno con I’apparato repressivo.
Alfonsin fece approvare due leggi - quella del
“Punto Final” e quella della “Obediencia Debida”
- che di fatto chiusero la strada ai processi per
molti responsabili della dittatura, dichiarando
che alcuni reati erano ormai prescritti o che
gli ordini erano stati eseguiti senza possibilita
di giudizio. Fu un primo segnale di
retromarcia: non solo politica
ma anche culturale. Molti
argentini, stanchi di vivere
nel dolore, desideravano
dimenticare. Ma
proprio allora
nacquero le
organizzazioni che
avrebbero tenuto
viva la memoria

per decenni come

le Madres de Plaza
de Mayo, le Abuelas
de Plaza de Mayo,

e molte associazioni
locali.

Chiudere i conti con la dittatura: un processo iniziato a piu
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Secondo Robertini, la situazione peggioro
ulteriormente negli Anni ’90, sotto la presidenza
di Carlos Menem. «Quello fu un periodo segnato
dall’impunita in cui tutti i processi a carico dei
militari vennero bloccati. Il Paese si immerse in
un progetto di modernizzazione neo-liberale,
tra privatizzazioni e deregolamentazioni. La
memoria, in questo contesto, appariva come un
ostacolo. Un richiamo al passato che impediva di
guardare al futuro».

Lo Stato argentino decise di chiudere la
questione “dittatura” per non rischiare di
compromettere la propria stabilita politica. Ma

La lunga marcia
Sopra da sinistra
dicembre 1976, dopo

il golpe del 24 marzo, i
militari distribuiscono
cibo. Al centro, nel 1985,
le madri e le nonne di
Plaza de Mayo marciano
davanti al Congresso,
mentre il generale Videla
e la sua giunta vanno a

giudizio (a destra).
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2024: gli argentini in marcia contro

il governo Milei per ricordare i
desaparecidos. Nei tondi, Alfonsin, che |
awvio i processi contro la giunta militare,
Ay e Cristina Fernandez che, con il marito
N Néstor Kirchner, li fece ripartire.
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Camillo Robertini
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la memoria continuo a vivere nei corpi delle
madri e dei parenti, nei volti dei figli ritrovati,
nelle storie raccolte nelle scuole e nelle piazze.
Il cambiamento arrivo con la crisi del 2001, che
sconvolse I’Argentina e fece crollare I'illusione
neo-liberale. Non fu solo una crisi economica

ma anche di identita e di fiducia nelle istituzioni.

In questo vuoto, la memoria riprese forza. Due
anni dopo, con I'elezione di Néstor Kirchner,

si aprl una nuova stagione. Il nuovo presidente
cancello le leggi che avevano impedito i processi
garantendo fino ad allora I'impunita ai militari.
L’Argentina torno a giudicare i responsabili della
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riprese, poi fermato e oggi di nuovo a rischio

dittatura e lo fece con una determinazione che
sembrava avere radici profonde nella volonta
collettiva. Nel 2010, la Corte Suprema di Buenos
Aires sancl inoltre che i crimini commessi durante
la dittatura non potevano cadere in prescrizione.

ARRIVANO I PROCESSI. «Dopo molti anni
durante i quali la responsabilita della repressione
clandestina statale era stata addebitata ai militanti
politici e sociali, fu finalmente riconosciuta anche
I’enorme sproporzione tra la violenza adoperata
dalla guerriglia e quella militare», prosegue
Robertini. Negli anni della presidenza di Kirchner
e poi di sua moglie, Cristina Fernandez (dal

2003 al 2015), le politiche della memoria sono
diventate politiche di Stato. Si moltiplicarono i
musei, i memoriali, i percorsi didattici. Le scuole
cominciarono a insegnare la storia della dittatura
come un trauma fondativo della democrazia. E
ripresero anche i processi, che fino a oggi hanno
visto circa 1.200 condanne per crimini commessi
dai militari. «Nessun altro Paese latinoamericano
ha fatto i conti con il proprio passato come
I’Argentina».

Tuttavia, la rinascita della giustizia non elimino
le tensioni. Anzi, le amplifico. La memoria
divenne un campo di scontro politico tra chi
voleva mantenere viva la narrazione della

dittatura come crimine senza attenuanti e
chi la vedeva come un strumento per
consolidare un’identita politica.
Negli anni successivi,
I’Argentina attraverso fasi di
polarizzazione intensa. Dal
2015, con la presidenza del
conservatore Mauricio
Macri, si assistette a
un nuovo tentativo
di “normalizzazione”
economica e politica che
non manco di incidere
anche sulle politiche della
memoria. «Il governo di
Macri rimise in discussione

quando fatto fino ad allora »

Gli anni della
dittatura

124 marzo 1976

I’Argentina si sveglio
con i carri armati nelle
strade. Un golpe guidato
dal generale Jorge
Rafael Videla depose la
presidente Isabel Perén
einauguro la dittatura
militare pil sanguinosa
della storia del Paese.
La giunta dei generali
giustifico la presa del
potere come una“guerra
contro la sovversione’, ma
avvio in realta un piano
sistematico di repressione
politica e sociale, il
Proceso de Reorganizacion
Nacional, che sospese
la Costituzione, sciolse
il Parlamento, mise a
tacere i sindacati e impose
una censura capillare.
Gli oppositori, ma
anche chi non lo faceva,
migliaia di militanti
di sinistra, studenti,
giornalisti, intellettuali
furono sequestrati senza
mandato, torturati e fatti
sparire. Nacque cosi la
tragica definizione di
desaparecidos: secondo
le organizzazioni per i
diritti umani, circa 30mila
scomparvero nel nulla.
Centri clandestini come
I'Esma - la Scuola di
meccanica della Marina a
Buenos Aires — divennero
simboli dell'orrore, al pari
dei“voli della morte”, in
cui i prigionieri venivano
caricatiin aereo edali
gettati vivi nell'oceano.
Piano Condor. Il golpe
siinseriva nel quadro
del Piano Condor, la rete
repressiva coordinata tra
le dittature sudamericane
con l'appoggio degli
Stati Uniti, in chiave
anticomunista. Sul fronte
economico, le politiche
liberiste accentuarono
le disuguaglianze e
crearono debito estero. I|
declino del regime arrivo
all'inizio degli Anni '80.
La crisi economicaela
sconfitta nella guerra delle
Falkland/Malvinas contro
il Regno Unito nel 1982
minarono la legittimita dei
militari, fino al ritorno alle
elezioni nel 1983.
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11 consolidamento democratico

in America Latina resta difficile,

come dimostra il Venezuela

in tema di diritti umani e inizio a far capolino
'idea che quella narrazione del passato argentino
fosse stata finalizzata a uso politico», conclude
Robertini. «Fu lui ad avviare un processo di
revisionismo storico che e stato amplificato negli
anni della pandemia, quando la frustrazione per
le misure della quarantena ha lasciato spazio

a fantasiose narrazioni sul passato, che hanno
veicolato un sentimento revanscista nei confronti
dell’allora governo peronista e, tra le altre cose,
anche della sua visione della Storia e delle
politiche per i diritti umani».

LA DESTRA DIMENTICA. Il resto e
cronaca dei giorni nostri. L'ultraconservatore
Javier Milei ha vinto le elezioni presidenziali

del 2023 e ha subito manifestato posizioni
negazioniste rispetto a quanto accaduto durante
la dittatura, negando ufficialmente la cifra dei
30mila desaparecidos e i crimini contro 'umanita,
ripudiando le organizzazioni per i diritti umani

e adottando misure che rappresentano un

attacco frontale al processo di verita e giustizia.
Dal 1983 a oggi I’Argentina aveva costruito un
modello di memoria e giustizia unico al mondo:
un modello capace di resistere alle leggi, agli
indulti e ai tentativi di cancellazione, ma anche
estremamente fragile perché non immune alle
oscillazioni politiche. La svolta a destra e la
deriva negazionista dell’Argentina si inseriscono
in un trend regionale che riguarda diversi Paesi
latinoamericani. In Cile, Ecuador, Bolivia (e anche
nel Brasile durante la presidenza Bolsonaro) sono
emersi governi e movimenti che hanno messo in
discussione le narrazioni ufficiali sulle dittature e

hanno relativizzato i crimini del passato, usando
la memoria storica come strumento politico. °

Maduro in galera
La stampa americana
commenta la cattura del
presidente venezuelano
Maduro, che il 3 gennaio
di quest’anno e stato
prelevato a Caracas da
forze Usa: Delta Force e
Fbi lo hanno arrestato
per ordine di Trump e
condotto in una prigione
americana.

La crisi
a Caracas

egli ultimi decenni

I'’America Latina ha
vissuto una stagione
di profonda instabilita
politica e sociale, con
proteste di massa in Cile
e Colombia, crisi in Pert
e pressioni crescenti tra
governi progressisti e
conservatori. In questo
contesto si inserisce il
Venezuela, Paese con le
riserve petrolifere piu
grandi del mondo, che
e diventato simbolo di
collasso economico e
tensioni geopolitiche.
Dalla morte di Hugo
Chavez nel 2013, Nicolas
Maduro ha consolidato
il potere ereditato
dal suo predecessore,
trasformando le
contraddizioni interne
in una crisi strutturale.
L'economia é crollata sotto
il peso di iperinflazione,
contrazione del Pil e
gestione fallimentare
della compagnia
petrolifera statale
Pdvsa. Lopposizione
ha denunciato frodi e
repressione, con la leader
conservatrice Maria
Corina Machado, Nobel
per la Pace, emersa come
simbolo di resistenza.
Il punto di svolta &
arrivato a gennaio,
quando un‘operazione
militare statunitense
ha catturato Maduro e
sua moglie a Caracas,
trasferendoli negli Usa
con accuse federali legate
al narcotraffico e alle
organizzazioni criminali.
Oggi il Venezuela si
trova a un bivio storico:
tra il tentativo di uscire
e EXNERT e )
di autoritarismo, crisi
economica e sanzioni, e
il rischio di tensioni geo-
strategiche piu ampie.
Come uscirne? |
venezuelani lottano
per ricostruire fiducia e
democrazia dopo anni
di choc profondi, mentre
I'intervento esterno
continua a far discutere
sul ruolo delle potenze
regionali e globali nella
stabilita dell’America
Latina.



